MI VIDA QUE NO ES MIA
(per Marina Garcés. Text extret de Archipiélago, n° 68. Barcelona. 2005)

En mi. Contra mi

Supongamos que soy una mujer joven, blanca y con estudios. 4 Cual es mi lugar en el mundo?
¢La familia? ¢ Mi trabajo? ¢El pais en el que vivo? ¢La cultura a la que pertenezco? Familia,
trabajo, nacionalidad o cultura son aspectos de la biografia que lleva mi nombre, pero el lugar en
el mundo que hoy se le ofrece a esa mujer joven, blanca y con estudios que se supone que soy
yo es su vida. Mi vida. Mi vida es mi unico lugar en el mundo. Una vida por dibujar. Una vida por
realizar. Una vida en la que escoger. Una vida de las que cuentan. Debe contar para mi, puesto
que es mi patrimonio y mi obra. Pero cuenta también para un mundo que me ha situado entre
ese 20% que tiene algo mas que aportar que su sufrimiento. Las encuestas me interrogan, la
publicidad me interpela, mi bienestar suma bienestar. Ademas, tengo papeles. Mis movimientos,
libres, no encuentran fronteras. No he conocido un padre que imponga su ley. No tengo un patrén
que discipline mi tiempo ni un marido que convierta lo doméstico en infierno o en servidumbre.
Puedo hacer mi vida. Sélo puedo hacer mi vida.

¢, De dbénde surge este “sélo” que debo afadir a la frase con la que proclamo mi libertad? Este
“solo” senala que mi presunta libertad esta atravesada por una obligacion y por un limite. Sélo
puedo hacer mi vida, porque no puedo hacer otra cosa que mi vida. Obligada a hacer mi vida
porque nadie la va a hacer por mi. Limitada a hacer mi vida porque nada mas tiene efecto. No
hay apoyo y el mundo no se deja tocar.

Encontrarse con los textos con los que Santiago Lopez Petit se ha empefado en vivir puede
tener efectos inesperados. Pero hay una ensefianza que resulta central: que hoy cada uno de
nosotros tenga que relacionarse antes que nada con su propia vida no es una cuestidon
existencial, ni antropoldgica ni mucho menos personal. Es una condicion politica. En cuanto
condicion politica, es analizable en sus determinaciones materiales (historicas, sociales, etc.) y
en sus determinaciones ontoldgicas (relacion con el ser). En cuanto condicién politica, ademas,
transforma toda herramienta de analisis en exigencia de resistencia y de intervencion. ¢Soélo
puedes hacer tu vida? Pues conviértela en un acto de sabotaje. Asi nos hablan los textos de S.
Lopez Petit. Pero para llegar a esta respuesta hay que recorrer un largo camino, un camino de
preparacion y de aprendizaje, del que El infinito y la nada es por ahora la maxima expresion.

Yo sin mi

A veces se bromea, entre amigos, que los libros de S. Lépez Petit son como libros de autoayuda
en negativo. Caen sobre quien se acerca a ellos como manuales de entrenamiento personal pero
invierten los objetivos que estos textos nos acostumbran a proponer. Lo que en el ambito de la
autoayuda es el cultivo del bienestar, aqui se convierte en el ahondamiento y radicalizacién del
propio malestar; lo que alli es la construccién de una via de salvacion/liberacion hacia la felicidad
individual, aqui es la puesta en pie de una vida politica capaz de hacerse colectiva y levantarse
como desafio. En uno y otro caso el punto de partida es la propia vida, pero si el primer camino
nos tiene que llevar a la reconciliacién con el ser, con nuestro propio ser, el que nos propone S.
Lopez Petit consiste en abandonarlo, en liberarnos de él. Del ser al querer vivir o, lo que sera lo
mismo, de la vida (Qque me pertenece) al querer vivir (Qque no me pertenece): éste es el camino
para el que El infinito y la nada nos ofrece un detallado programa, que tendra una doble
dimensién, practica y filosdfica.

En su dimensién practica, la propuesta se presenta de la siguiente manera: piensa a fondo tu
vida de tal manera que “el saber del si mismo perturbe el texto de nuestra vida y que el yo que lo
organiza se desorganice” (p. 173). O dicho de otra forma: piensa a fondo tu vida pero no te
busques a ti mismo. En su dimensién filoséfica, a esta operacion debe corresponderle “un
programa de nominalizacion de la vida” (p. 143). Es una lastima no poder recoger aqui con mas



detalle los momentos e implicaciones de este doble desplazamiento.

De lo que se trata, en resumen, es de emprender un cuerpo a cuerpo con la vida del que
podamos salir vencedores. Aunque toda vida es una victoria precaria ... Para ello es preciso una
doble provocacion: por una parte, la que nos libere de la argolla del ser que aferra nuestra vida al
sistema de coherencias y de renuncias que se organizan entorno al “yo soy”, sus preguntas
(quién soy) y sus problemas (autoestima, identidad, representacién ...). Por otra parte, la que nos
libere de las hipostatizaciones en las que la vida, como concepto, reconduce y unifica, bajo
diversas figuras, la ambivalencia que nos constituye. Una y otra remiten a una misma
experiencia: la zozobra que nos invade cuando por un momento sentimos que no encajamos en
nuestra vida. Esta inadecuacién, fuente de malestar, nos aboca tanto a una descomposicion del
texto de nuestra vida que no toca fondo, como a una recomposicién de su empefio para la que no
hay ni cielo ni techo. La zozobra es el encuentro con el infinito y la nada que nos atraviesan. La
zozobra es la experiencia que nos abre al querer vivir. El querer vivir, como contraccion del
infinito que lo expande y de la nada que destruya al ser, ya no es ni tu vida ni la vida. Buceando
en mi vida he salido a mar abierto. Pero este mar no tiene orillas y yo no tengo otros pulmones
que los mios. La provocacion, este cuerpo a cuerpo con la vida, es un liberacion que no te libera
de ti mismo. Te perturba y te transforma pero no te salva. El infinito y la nada no es un libro
mistico. Es el libro de una ontologia de la subversion, de una ontologia que soélo puede destruirse
a si misma. Un libro que, muy a pesar suyo, contiene un premio o promesa: la de hacerse, al fin,
una vida politica.

Pero no corramos tanto. Volvamos a esa mujer joven, blanca y con estudios que suponiamos que
era yo. Esa mujer que podia hacer su vida pero que solo podia hacer su vida. Ese “s6lo”, en
torno al cual giraba la proclamacion de su libertad y de su lugar en el mundo, vemos ahora que
expresaba su inadecuacion: su no encajar, el desatarse de su zozobra. En ese “solo”
escuchabamos el mar de fondo del querer vivir. Porque vale la pena decirlo lo mas sencillamente
posible: querer vivir no es querer hacer tu vida. Bajo la simplicidad de estas palabras se esconde
el principal problema politico que a los occidentales de este tiempo nuestro, tiempo de
globalizacion y de aislamiento, nos corresponde pensar y vivir. La alienacion parece haberse
resuelto de forma perversa: encerrando cada vida en la unidad de si misma, trasladando la
escision de dentro a fuera, de la identidad de cada uno a la relacién de cada uno con el todo. Ya
no vivimos escindidos. Vivimos aislados.

Por eso la propuesta de El infinito y la nada no es encontrar la plenitud del yo (reconciliar al ser)
sino vaciarla (abandonar al ser). Yo sin mi puedo politizar mi existencia. ¢Por qué? Porque he
hecho mia, como dira S. Lopez Petit, la fuerza del anonimato. El anonimato no es disolucién,
porque la zozobra no es una matriz comun ni un universal. Remite a la comunidad que son todas
las personas de un verbo, el verbo querer vivir. Hay que singularizarse, por tanto, como una de
ellas, con todas ellas. Por eso el aprendizaje del anonimato, como perturbacién del texto de
nuestra vida, es a la vez la constitucién de un si mismo inintercambiable y el encuentro con el
nosotros. Por eso el anonimato es la puerta a una vida politica para nuestros tiempos.

Del yo al nosotros

Deciamos al principio que el hecho de que hoy cada uno de nosotros tenga que relacionarse
antes que nada con su propia vida es, para S. Lopez Petit, una condicion politica. Ahora
podemos comprender por qué. Ir de la vida al querer vivir nos ha mostrado que la ambivalencia,
esa paradoja que hace del infinito y la nada nuestras potencias y que nos pone en relacion de
inmanencia con el querer vivir del otro, es reconducida y anulada en cada una de las vidas que
nos individualizan, asi como en la vida en general que, hipostatizada, construye un cielo de
argumentos para la renuncia. Lo importante es que esto no ocurre desde un exterior (modelo de
la captura) sino desde la ambivalencia misma. El querer vivir siempre tiene un trato con el orden.
El ser es la linea interior de nuestro cansancio. La identidad personal es un resto de nuestra
existencia. Y a todo esto, en sus efectos relacionales, es a lo que llamamos el poder.



Los efectos del poder en y sobre el querer vivir, que hasta ahora hemos recogido en su
dimensién ontoldgica, tienen una concrecion material e histérica que S. Lépez Petit ha analizado
desde sus primeros textos y que en El infinito y la nada toman una nueva consistencia. Cuando el
yo, en la experiencia de la zozobra, acoge el vacio y se abre al encuentro del nosotros, se
descubre como efecto de una historia y como pieza clave de unas relaciones de dominacion. Por
una parte, la historia es la del abandono del hombre a si mismo: la historia de una derrota
silenciada, la del movimiento obrero como sujeto histérico y revolucionario, al término de la cual
el capitalismo se ha hecho uno con la realidad (p. 208). El yo, presunto soberano de sus
derechos y de sus opiniones, no es el principio neutro del intercambio politico. Es el resultado de
una insistente demolicién, por parte de la democracia capitalista, de todos los vinculos que no
pasan por sus cauces productivos y de representacion. Por otra parte, las relaciones de
dominacién son las que dibujan la geografia de nuestra actualidad. S. Lopez Petit le da un
nombre que levanta ampollas en las conciencias biempensantes: el fascismo postmoderno (p.
224). Es el régimen de dominacién en el que cada vida es convertida en unidad de movilizacion
que, con su propia autonomia, reproduce el orden. Es el régimen de dominacion que
corresponde a la sociedad-red y a su orden conectivo. La red es multiforme e infinita, pero sélo
hay una posible relacion con ella: estar o no estar. El conflicto queda asi ahulado y la vida entera
es puesta a trabajar. Para no caer fuera del mundo. Para no hacer de la propia vida una biografia
mas de la exclusion.

“Solo puedo hacer mi vida”, la frase de nuestra protagonista, se carga ahora de una nueva
dimension. Si antes podiamos escuchar en ella el mar de fondo del querer vivir, ahora, clavada
en el tiempo y en su materialidad, se vuelve expresion de una historia y de una actualidad, la
nuestra. Este “sélo” que ha guiado toda nuestra lectura de El infinito y la nada es la clave cifrada
de la historia del capitalismo y la llave de acceso a la verdad del fascismo postmoderno: que en
€l cada uno soélo puede y debe hacer su vida.

Esta verdad es la que a nosotros, hoy, nos corresponde desafiar radicalmente. Hacer de nuestro
querer vivir un desafio, que es la idea-brujula que ha guiado la vida de S. Lopez Petit y cada uno
de sus libros, significara, hoy, socavar esta verdad que afianza el orden. Perturbar el texto de
nuestra vida, exponiéndolo a la zozobra del querer vivir y descubrir la condicién politica de
nuestra existencia, ha sido el primer paso. Pero no significa aun tener una vida politica. La vida
politica, como querer vivir hecho desafio, no es un cédigo de comportamiento. Es un cambio de
disposicidn respecto al ser, es la performatividad con la que se comparte el querer vivir. Con ella
se conquista un terreno en el que esta todo por hacer. El territorio de una politica radical pero ya
no universal. Un territorio en el que dominan los silencios sobre las consignas, los ritmos sobre
las doctrinas. Una politica que, destruyendo esta realidad, quiere preservar el secreto de cada
vida, su particular forma de resolver la paradoja del querer vivir.

Te quiero vivir

Supongamos que la vida de esa mujer joven, blanca y con estudios se ha roto. Su vida, expuesta
a la zozobra, ya no es solo suya. Pero tampoco ha encontrado una ola real de transformacion
politica y social: vive en el fascismo postmoderno. Supongamos que en el ritmo de su respiracion
se ha infiltrado un verbo, querer vivir. Jugara con él. Debera aprender a conjugarlo. Encontrara a
las otras personas del verbo. Intuira, en pequefas alianzas de amigos, lo que podria ser un
nosotros. Con la humildad de unos pulmones pequefos, se propondra hacer de su vida un
desafio. Sin saber lo que puede ser hoy una vida politica, inventara alguna palabra para otros,
algun enunciado que, sin poder cambiar el mundo, haga que ya no sea el mismo. Y algun dia, el
baile de la conjugacion le jugara una mala pasada. Porque los verbos, como la vida, tienen
irregularidades. Entre el yo y el tu, en una grieta de su vida rota, se le escapara un pronombre
inesperado: te quiero vivir.



