
MI VIDA QUE NO ES MIA
(per Marina Garcés. Text extret de Archipiélago, nº 68. Barcelona. 2005)

En mí. Contra mí

Supongamos que soy una mujer joven, blanca y con estudios. ¿Cuál es mi lugar en el mundo? 
¿La familia? ¿Mi trabajo? ¿El país en el que vivo? ¿La cultura a la que pertenezco? Familia, 
trabajo, nacionalidad o cultura son aspectos de la biografía que lleva mi nombre, pero el lugar en 
el mundo que hoy se le ofrece a esa mujer joven, blanca y con estudios que se supone que soy 
yo es su vida. Mi vida. Mi vida es mi único lugar en el mundo. Una vida por dibujar. Una vida por 
realizar. Una vida en la que escoger. Una vida de las que cuentan. Debe contar para mí, puesto 
que es mi patrimonio y mi obra. Pero cuenta también para un mundo que me ha situado entre 
ese 20% que tiene algo más que aportar que su sufrimiento. Las encuestas me interrogan, la 
publicidad me interpela, mi bienestar suma bienestar. Además, tengo papeles. Mis movimientos, 
libres, no encuentran fronteras. No he conocido un padre que imponga su ley. No tengo un patrón 
que discipline mi tiempo ni un marido que convierta lo doméstico en infierno o en servidumbre. 
Puedo hacer mi vida. Sólo puedo hacer mi vida.

¿De dónde surge este “sólo” que debo añadir a la frase con la que proclamo mi libertad? Este 
“sólo” señala que mi presunta libertad está atravesada por una obligación y por un límite. Sólo 
puedo hacer mi vida, porque no puedo hacer otra cosa que mi vida. Obligada a hacer mi vida 
porque nadie la va a hacer por mí. Limitada a hacer mi vida porque nada más tiene efecto. No 
hay apoyo y el mundo no se deja tocar.

Encontrarse con los textos con los que Santiago López Petit se ha empeñado en vivir puede 
tener efectos inesperados. Pero hay una enseñanza que resulta central: que hoy cada uno de 
nosotros  tenga  que  relacionarse  antes  que  nada  con  su  propia  vida  no  es  una  cuestión 
existencial,  ni  antropológica ni  mucho menos personal.  Es una condición política.  En cuanto 
condición política, es analizable en sus determinaciones materiales (históricas, sociales, etc.) y 
en sus determinaciones ontológicas (relación con el ser). En cuanto condición política, además, 
transforma toda herramienta de análisis  en exigencia de resistencia y de intervención.  ¿Sólo 
puedes hacer tu vida? Pues conviértela en un acto de sabotaje. Así nos hablan los textos de S. 
López Petit. Pero para llegar a esta respuesta hay que recorrer un largo camino, un camino de 
preparación y de aprendizaje, del que El infinito y la nada es por ahora la máxima expresión.

Yo sin mí

A veces se bromea, entre amigos, que los libros de S. López Petit son como libros de autoayuda 
en negativo. Caen sobre quien se acerca a ellos como manuales de entrenamiento personal pero 
invierten los objetivos que estos textos nos acostumbran a proponer. Lo que en el ámbito de la 
autoayuda es el cultivo del bienestar, aquí se convierte en el ahondamiento y radicalización del 
propio malestar; lo que allí es la construcción de una vía de salvación/liberación hacia la felicidad 
individual, aquí es la puesta en pie de una vida política capaz de hacerse colectiva y levantarse 
como desafío. En uno y otro caso el punto de partida es la propia vida, pero si el primer camino 
nos tiene que llevar a la reconciliación con el ser, con nuestro propio ser, el que nos propone S. 
López Petit consiste en abandonarlo, en liberarnos de él. Del ser al querer vivir o, lo que será lo 
mismo, de la vida (que me pertenece) al querer vivir (que no me pertenece): éste es el camino 
para  el  que  El  infinito  y  la  nada  nos  ofrece  un  detallado  programa,  que  tendrá  una  doble 
dimensión, práctica y filosófica.

En su dimensión práctica, la propuesta se presenta de la siguiente manera: piensa a fondo tu 
vida de tal manera que “el saber del sí mismo perturbe el texto de nuestra vida y que el yo que lo 
organiza se desorganice” (p. 173). O dicho de otra forma: piensa a fondo tu vida pero no te 
busques  a  ti  mismo.  En  su  dimensión  filosófica,  a  esta  operación  debe  corresponderle  “un 
programa de nominalización de la vida” (p. 143). Es una lástima no poder recoger aquí con más 



detalle los momentos e implicaciones de este doble desplazamiento.

De lo  que se trata,  en resumen,  es  de emprender un cuerpo a cuerpo con la  vida del  que 
podamos salir vencedores. Aunque toda vida es una victoria precaria … Para ello es preciso una 
doble provocación: por una parte, la que nos libere de la argolla del ser que aferra nuestra vida al 
sistema de coherencias y de renuncias que se organizan entorno al  “yo soy”,  sus preguntas 
(quién soy) y sus problemas (autoestima, identidad, representación …). Por otra parte, la que nos 
libere de las hipostatizaciones en las que la vida,  como concepto,  reconduce y unifica,  bajo 
diversas  figuras,  la  ambivalencia  que  nos  constituye.  Una  y  otra  remiten  a  una  misma 
experiencia: la zozobra que nos invade cuando por un momento sentimos que no encajamos en 
nuestra vida. Esta inadecuación, fuente de malestar, nos aboca tanto a una descomposición del 
texto de nuestra vida que no toca fondo, como a una recomposición de su empeño para la que no 
hay ni cielo ni techo. La zozobra es el encuentro con el infinito y la nada que nos atraviesan. La 
zozobra es la experiencia que nos abre al  querer vivir.  El  querer vivir,  como contracción del 
infinito que lo expande y de la nada que destruya al ser, ya no es ni tu vida ni la vida. Buceando 
en mi vida he salido a mar abierto. Pero este mar no tiene orillas y yo no tengo otros pulmones 
que los míos. La provocación, este cuerpo a cuerpo con la vida, es un liberación que no te libera 
de ti mismo. Te perturba y te transforma pero no te salva. El infinito y la nada no es un libro 
místico. Es el libro de una ontología de la subversión, de una ontología que sólo puede destruirse 
a sí misma. Un libro que, muy a pesar suyo, contiene un premio o promesa: la de hacerse, al fin, 
una vida política.

Pero no corramos tanto. Volvamos a esa mujer joven, blanca y con estudios que suponíamos que 
era yo. Esa mujer que podía hacer su vida pero que sólo podía hacer su vida. Ese “sólo”, en 
torno al cual giraba la proclamación de su libertad y de su lugar en el mundo, vemos ahora que 
expresaba  su  inadecuación:  su  no  encajar,  el  desatarse  de  su  zozobra.  En  ese  “sólo” 
escuchábamos el mar de fondo del querer vivir. Porque vale la pena decirlo lo más sencillamente 
posible: querer vivir no es querer hacer tu vida. Bajo la simplicidad de estas palabras se esconde 
el  principal  problema  político  que  a  los  occidentales  de  este  tiempo  nuestro,  tiempo  de 
globalización y de aislamiento,  nos corresponde pensar y vivir.  La alienación parece haberse 
resuelto  de forma perversa:  encerrando cada vida en la  unidad de sí  misma, trasladando la 
escisión de dentro a fuera, de la identidad de cada uno a la relación de cada uno con el todo. Ya 
no vivimos escindidos. Vivimos aislados.

Por eso la propuesta de El infinito y la nada no es encontrar la plenitud del yo (reconciliar al ser) 
sino vaciarla (abandonar al ser). Yo sin mí puedo politizar mi existencia. ¿Por qué? Porque he 
hecho mía, como dirá S. López Petit, la fuerza del anonimato. El anonimato no es disolución, 
porque la zozobra no es una matriz común ni un universal. Remite a la comunidad que son todas 
las personas de un verbo, el verbo querer vivir. Hay que singularizarse, por tanto, como una de 
ellas,  con todas ellas.  Por eso el  aprendizaje del  anonimato,  como perturbación del  texto de 
nuestra vida, es a la vez la constitución de un sí mismo inintercambiable y el encuentro con el 
nosotros. Por eso el anonimato es la puerta a una vida política para nuestros tiempos.

Del yo al nosotros

Decíamos al principio que el hecho de que hoy cada uno de nosotros tenga que relacionarse 
antes  que  nada  con  su  propia  vida  es,  para  S.  López  Petit,  una  condición  política.  Ahora 
podemos comprender por qué. Ir de la vida al querer vivir nos ha mostrado que la ambivalencia, 
esa paradoja que hace del infinito y la nada nuestras potencias y que nos pone en relación de 
inmanencia con el querer vivir del otro, es reconducida y anulada en cada una de las vidas que 
nos individualizan,  así  como en la vida en general  que,  hipostatizada,  construye un cielo  de 
argumentos para la renuncia. Lo importante es que esto no ocurre desde un exterior (modelo de 
la captura) sino desde la ambivalencia misma. El querer vivir siempre tiene un trato con el orden. 
El ser es la línea interior de nuestro cansancio. La identidad personal es un resto de nuestra 
existencia. Y a todo esto, en sus efectos relacionales, es a lo que llamamos el poder.



Los  efectos  del  poder  en  y  sobre  el  querer  vivir,  que  hasta  ahora  hemos  recogido  en  su 
dimensión ontológica, tienen una concreción material e histórica que S. López Petit ha analizado 
desde sus primeros textos y que en El infinito y la nada toman una nueva consistencia. Cuando el 
yo,  en la experiencia de la zozobra,  acoge el  vacío y se abre al  encuentro del  nosotros,  se 
descubre como efecto de una historia y como pieza clave de unas relaciones de dominación. Por 
una parte,  la  historia  es la  del  abandono del  hombre a sí  mismo:  la historia  de una derrota 
silenciada, la del movimiento obrero como sujeto histórico y revolucionario, al término de la cual 
el  capitalismo  se  ha  hecho  uno  con  la  realidad  (p.  208).  El  yo,  presunto  soberano  de  sus 
derechos y de sus opiniones, no es el principio neutro del intercambio político. Es el resultado de 
una insistente demolición, por parte de la democracia capitalista, de todos los vínculos que no 
pasan  por  sus  cauces  productivos  y  de  representación.  Por  otra  parte,  las  relaciones  de 
dominación  son las  que dibujan la  geografía de nuestra actualidad.  S.  López Petit  le  da un 
nombre que levanta ampollas en las conciencias biempensantes: el fascismo postmoderno (p. 
224). Es el régimen de dominación en el que cada vida es convertida en unidad de movilización 
que,  con  su  propia  autonomía,  reproduce  el  orden.  Es  el  régimen  de  dominación  que 
corresponde a la sociedad-red y a su orden conectivo. La red es multiforme e infinita, pero sólo 
hay una posible relación con ella: estar o no estar. El conflicto queda así ahulado y la vida entera 
es puesta a trabajar. Para no caer fuera del mundo. Para no hacer de la propia vida una biografía 
más de la exclusión.

“Sólo puedo hacer  mi  vida”,  la  frase de nuestra protagonista,  se carga ahora de una nueva 
dimensión. Si antes podíamos escuchar en ella el mar de fondo del querer vivir, ahora, clavada 
en el tiempo y en su materialidad, se vuelve expresión de una historia y de una actualidad, la 
nuestra. Este “sólo” que ha guiado toda nuestra lectura de El infinito y la nada es la clave cifrada 
de la historia del capitalismo y la llave de acceso a la verdad del fascismo postmoderno: que en 
él cada uno sólo puede y debe hacer su vida.

Esta verdad es la que a nosotros, hoy, nos corresponde desafiar radicalmente. Hacer de nuestro 
querer vivir un desafío, que es la idea-brújula que ha guiado la vida de S. López Petit y cada uno 
de sus libros, significará, hoy, socavar esta verdad que afianza el orden. Perturbar el texto de 
nuestra  vida,  exponiéndolo  a  la  zozobra  del  querer  vivir  y  descubrir  la  condición  política  de 
nuestra existencia, ha sido el primer paso. Pero no significa aún tener una vida politica. La vida 
política, como querer vivir hecho desafío, no es un código de comportamiento. Es un cambio de 
disposición respecto al ser, es la performatividad con la que se comparte el querer vivir. Con ella 
se conquista un terreno en el que está todo por hacer. El territorio de una política radical pero ya 
no universal. Un territorio en el que dominan los silencios sobre las consignas, los ritmos sobre 
las doctrinas. Una política que, destruyendo esta realidad, quiere preservar el secreto de cada 
vida, su particular forma de resolver la paradoja del querer vivir.

Te quiero vivir

Supongamos que la vida de esa mujer joven, blanca y con estudios se ha roto. Su vida, expuesta 
a la zozobra, ya no es sólo suya. Pero tampoco ha encontrado una ola real de transformación 
política y social: vive en el fascismo postmoderno. Supongamos que en el ritmo de su respiración 
se ha infiltrado un verbo, querer vivir. Jugará con él. Deberá aprender a conjugarlo. Encontrará a 
las otras personas del  verbo. Intuirá,  en pequeñas alianzas de amigos,  lo que podría ser un 
nosotros.  Con la  humildad de unos pulmones pequeños,  se propondrá hacer  de su  vida  un 
desafío. Sin saber lo que puede ser hoy una vida política, inventará alguna palabra para otros, 
algún enunciado que, sin poder cambiar el mundo, haga que ya no sea el mismo. Y algún día, el 
baile  de la conjugación le jugará una mala pasada. Porque los verbos,  como la vida,  tienen 
irregularidades. Entre el yo y el tú, en una grieta de su vida rota, se le escapará un pronombre 
inesperado: te quiero vivir.


